１時間目開始の合図のチャイムが鳴るのと同時に、解答用紙をめくった。まず名前を素早く書く。最初の科目は国語。なんともシュールな世界観の、自分好みな物語が出され、楽しんで問題を解けた。試験後の休憩時間中は社会の要点をまとめ、足利義満の肖像画を表紙に貼った「義満ノート」や理科の「〆鯖ノート」などを見返していた。
　２時間目、３時間目の試験が終わり、昼食の時間。弁当を食べながら、４時間目の理科はリード文をよく読もうと心に誓った。リード文にヒントが多く隠されていることを過去問で学んだからだ。
　そして４時間目の理科。大問は自分の苦手な分野で、途中まで解き、飛ばした。大問にも手こずってしまい、多くの時間をロスしてしまった。まだ大量の余白があるのに、残り時間は少ない。焦って、リード文をよく読まずに問題を解こうとしてしまった。試験官の先生が「残り５分です。解答用紙に名前を書いたか確認してください」と言うのが聞こえたが、そんなことをしている暇すらなかった。
　試験終了の合図のチャイムが鳴り、鉛筆を置いた。解答用紙が回収されていくのをぼうぜんと眺めていた。落ちたな、と思った。悲しいとかショックとかではなく、心にできた黒い小さなシミがじわじわと広がっていくような感覚があった。自信のあった国語もできなかったのではないかと思った。
　先生の誘導に従い、教室を出て玄関へ向かう間もそのようなことを考えていた。縁がなかったなどと到底思えなかった。二次試験もがんばろう、この学校はきっと自分を受け入れてくれるはずだと、気持ちをなんとか切り替えた。
　校舎を出た。曇っていると思ったけれど、１月22日の海浜幕張の空は、少し肌寒かったが晴れていた。